每年到了這個時候，思緒總是離不開一九八九年的六月四日。當年經歷的每一個人，都有自己的「六四」印象，昨天劉銳紹兄在專欄談到他的「六四」故事，那就是他的個人「六四」記憶。人稱「夫子」的劉銳紹兄，他的「六四」記憶肯定和我和你和其他人的不一樣，儘管都是那年那月北京天安門廣場上的人與事。
三十年來搬家多次，九龍搬到港島，由港島而新界……每次搬家，有一部厚厚的大開本刊物，我對自己說，千萬不可丟失。那是一九八九年四月至七月，香港報刊上的支持民運譴責鎮壓廣告。那本大書在歲月之下破舊不已，可是每次打開後都不能放下，那是中國的歷史，是香港的歷史，更是大家的歷史。
一九八九年我在紐約，今天一按手機可知天下事，那年代甚麼都沒有，隔着一個太平洋，只有看美國電視新聞；有朋友想出辦法，請在香港的家人把報紙剪下傳真過來。我是到了五月中旬第一次見到這種「香港來鴻」，在密麻麻的傳真字海裏，知道香港支持中國民運的詳細情況。一百五十萬人大遊行的影像，則是過了幾天，在當地華語電視台的香港新聞，看到震撼人心的這一天。
回到香港後，有人送我這本刊物。用了不知多少個晚上，把這些廣告一頁接一頁一個名字接一個名字逐一細看。我想找出認識的人，更想近觀那個年代的香港民心。在發黃的書頁之間，彷彿回到那個人們奔走呼號不能自己的時代。
那年香港上街的一百五十萬人，有一百五十萬個不同的「六四」記憶，亦有着不同的記念形式。我特別留意年已花甲的長輩，這三十年間，他們可能年年去燭光晚會，也可能留在家中，默念當年種種。一位過世多年老人，在世時沒有長途跋涉渡海去銅鑼灣維多利亞公園，可是每年六月，他打開一個殘舊不堪的公文紙袋，一張張重讀那年的新聞剪報，望着窗外寂然不語。
今年的「六四」燭光晚會因為「限聚令」無法舉行。對於人們來說，他們會在心田點亮一根白燭，告訴自己，仍然沒有忘記當年的一切。
