破·食肉菌

紅磡這地區的獨特之處，在於它既是生活通勤必經的轉車站，亦由於殯儀業林立，一街之隔便是生命的終點站。雖然生人無法打破生老病死的自然定律，但卻要設法預防一旦感染，便離死只差一步的「食肉菌」。

食肉菌是生人的「地獄」

俗稱食肉菌的壞死性筋膜炎，屬罕見但致命率達三成的急性軟組織感染。而受感染的筋膜，乃位於皮膚和肌肉之間的結締組織。可引致食肉菌的細菌，包括甲類鏈球菌、創傷弧菌、克雷伯桿菌屬、梭菌屬、大腸桿菌、金黃葡萄球菌和嗜水氣單胞菌。這些細菌通常孳生於海水和街市，假如巿民在沙灘嬉水，或在處理海鮮時沒有戴手套，令皮膚不慎受損，細菌便有可能感染皮下組織。細菌會釋放大量毒素，引發免疫系統作出激烈反應，一來會造成皮下微絲血管受損，使皮膚和筋膜缺血壞死，二來亦可導致敗血性休克。

食肉菌擴散如穿越紅隧

食肉菌早期症狀並不明顯，容易與較輕微的皮膚感染(蜂窩組織炎)混淆。通常在受感染肢體的皮膚上，會出現局部紅腫、疼痛和發熱，但因為這些症狀十分普遍，往往未能使患者警覺到病情之嚴重性。隨著感染在筋膜迅速擴散(正如汽車在看似風平浪靜的維港下，高速駛經紅磡海底隧道)，患者會出現以下典型症狀：

患肢劇痛：因為感染擴散的速度，較皮膚轉變的症狀更快，所以患者疼痛的程度與範圍，與受損的皮膚面積不成正比。
皮膚壞死：隨著病情惡化，皮膚因缺血壞死，會由暗紅色變成黑色，並出現水泡或血泡及失去觸覺。
系統性反應：患者會出現發高燒、低血壓及神智不清等敗血症休克症狀，到後來更會引發多重器官衰竭，甚至死亡。

「一文一武」治療食肉菌

要確診食肉菌，主要靠醫生的臨床判決。雖然血液和影像檢查有助確診，但單靠檢查卻不足以區分蜂窩組織炎和食肉菌。故此，當醫生高度懷疑病人感染食肉菌時，便須立刻替他注射抗生素和進行清創手術，以這「一文一武」的治療方式，來減低死亡率。在手術過程中，骨科醫生會切除受感染壞死的皮膚和筋膜，並抽取組織樣本以進行化驗(其過程之緊急，有如帶領患者跳過死亡的火圈)。在首次清創後的24小時內，患者需要再次接受手術，直至所有受感染壞死的組織被徹底清除。除了操刀的骨科醫生外，一文一武的治療團隊，還包括ICU 及麻醉科醫生，並護理清創傷口的護士。最後，當維生指數穩定下來，醫生才做自體皮膚移植術以重建患肢。若肢體受感染的範圍過大，患者在生命危在旦夕、別無選擇下，更必須接受截肢來保命。