今早我打開通往前院的大門，看見一個可愛情景，我養的60磅烏龜盯着我，等待我給牠端上乾草早餐，遇上好日子時還可能吃蘆薈。牠身旁站着一隻肥美老鼠，只有兩吋距離，跟牠一樣盯着我，好像一雙久別重逢的難兄難弟一樣。不久我的家人陸續出來，當我向太太報告這位新朋友到訪，她嚇得馬上把大門關起，還傳來尖叫聲！
很多香港人即使看見最普通的哺乳類動物，也許都會如此手足無措。有人說只要你在倫敦生活，十呎之內必有老鼠出沒，我相信這個形容在香港也準確，因為老鼠就在我們腳底下的地道生存，只是在黑夜才出現蹤影。
老鼠跟人之間的歷史很有趣。十四世紀鼠疫桿菌引起黑死病，再由老鼠身上的跳蚤傳播，最終導致2億人死亡。第二次世界大戰時，英軍將填滿高爆炸藥的死老鼠放在德國工廠外，期待工廠在滅鼠過程中引發大爆炸。最近有人用甘比亞巨鼠清除柬埔寨的地雷，這些老鼠體態輕盈，即使踏上地雷也不致引爆，牠們受過訓練，會指引地雷位置。
今天香港人只想消滅老鼠，尤其最近爆發鼠傳人的E型肝炎，更引起社會恐慌。我曾參觀曼谷一個擁有過千間店舖的街市，街市老闆嚴禁地上放置食物容器，還鼓勵每間店舖獵殺老鼠，每隻老鼠獎賞10泰銖。數以千計的店舖工人舉起掃帚和木棍捕鼠，老鼠都倉皇逃生，這個計劃真的奏效，我再也不見任何老鼠蹤影。
當老鼠都不見了，貓會怎麼樣呢？貓會挑老鼠來捕，不捕跟自己大小的老鼠，以免被對方咬，故只捕細小鼠嬰。我生於鼠年的白天，聽說老鼠都在白天睡覺，我的人生應該也很易過。
城大動物醫學院總監/周五刊登