中年女人討厭另一半，很多時不是因為他做壞事。
他也許顧家、上繳薪水、不抽煙、不酗酒、不拈花惹草，連襪子都知道放進洗衣籃。照道理這樣的男人應該值得讚美！然而，女人一見他坐在梳化上，遙控器像長在手裡，嘴裡問一句：「今晚食乜？」心裡竟然會浮起一個念頭：你可不可以暫時消失？
年輕時，我們以為愛是玫瑰或一個人肯為你淋雨。中年才知道，愛更多時候是誰記得買廁紙、誰陪父母看醫生、誰聽你講了三遍同一件煩心事，仍然沒有立刻玩手機。偏偏最易消磨人的，也正是這些芝麻綠荳的事：你嫌他不打扮；他嫌你說話總是挑剔，你覺得他不懂你。 但，他覺得自己已經很努力。兩個人都不算錯，只是各自拿著不同的尺，量同一段婚姻。
女人討厭男人，有時其實是在討厭那個被責任包圍、被時間催趕、連不高興也要先收好才准表露的自己。身體的荷爾蒙變化、睡眠不足、孩子長大、父母老去，會令人心裡那條原本尚算平直的線，忽然多了許多彎位。男人也未必好過。他怕失業、怕老、怕自己再不是家裡最有用的那一個，只是不一定懂得說，於是用沉默、脾氣或躲進廁所來代替。
婚姻不是畢業證書，到手便證明一生幸福；它比較像一間住久了的房子，牆角會有灰、水喉偶爾會漏、窗外的風景也會變。肯維修，未必回到新屋的光鮮，卻可能住得比從前舒服。成功的婚姻不是從不抱怨，而是想完以後，還肯說一句：「其實我今日很累，你可以抱我嗎？」
有時很愛他、有時很煩他——那大概不是婚姻失敗，而是兩個人，正在很認真地一起生活。