子華驚變

由長年票房毒藥，變成香港電影史上第二部衝破7,000萬票房的香港電影男主角——驚變。

1) 《驚變》也是一部戲。電影焦點，由始至終都放在溫碧霞身上。年代實在太久遠，最近偶然翻看，咦原來有黃子華。完全忘了他有份演。

2) 他演一名幹探，調查溫碧霞，角色純屬功能性質，奇在劇本竟然為這角色安排了一段悲情過去，而且等到電影臨散場才揭盅，讓你對這個全程將查案當成做棟篤笑的配角，徹底改觀，寄予同情，戥他可憐。

3) 曾經有段時間，電影中的黃子華都甩不掉他棟篤笑的形象——或許不是他本人不想甩，而是別人專登要用；用他，就是貪他棟篤笑形象太深入民心。這一點後來被他演化成一個笑話來自嘲。

4) 他無非想做演員。在他還是凡人、未變成「子華神」的時候，用盡各種方法，無非想成為演員；到他死心了，做了首個棟篤笑《娛樂圈血肉史》，一個擺明象徵放棄理想的show，離奇地，驚變成一次契機。那是上世紀九十年代初的事。

5) 其實無論面對台下觀眾抑或對住攝影機，黃子華身份都是演員，都在演戲，分別是做棟篤笑時，是演繹自己的故事和想法，去到片場，則是演繹別人寫的故事和想法——當然，到後來有權改劇本，能夠將別人所寫的對白扭到較切合他本人，但角色所存在的世界，還是屬於別人的。

6)  《一蚊雞保鑣》才是一個完全屬於他的世界，只是這個世界，這個有關屯門男子幫跟他一班甩皮甩骨朋友掙扎求生的故事，被嚴重冷待，冷待到一個地步是票房只得廿萬。二十年前上畫時我沒買飛入場，Sorry，是後來才買DVD看，看了不知幾多次，如果你要我俾個實數，只能說，接近一百次。不是甚麼獨具慧眼，而純粹是這班屯門人(帶點卑微)的故事，真的觸動了我。

7) 最迷黃子華的時候，會不斷翻看他最早期那幾次棟篤笑的VCD(最喜歡《跟住去邊度》，同時記錄了他不是一出場或飲啖水就立即令全場大笑的殘酷時刻)，不斷找他有份演出、客串、路過的電影看，甚至久不久，就讀回作家黃碧雲很多年前替《娛樂圈血肉史》寫的代序，「一個殘酷的笑話演員」，從中閱讀到一個很想做演員的失意青年，怎樣尋尋覓覓，終於在《性本善》得到一個角色，「是一個當性無能青年的角色，我應如何演性無能呢？二人也不禁神經質地相視大笑。電視劇演成這樣，沒有看過。」記憶中我有看過。

8) 只有最不開心的人才能想出最好笑的笑話？或許吧，畢竟笑話的真實本質是悲劇，而發生在世界和自身的悲劇，荒謬地，正是最上乘的笑話材料；《娛樂圈血肉史》之所以很好笑，因為由頭到尾，都是一個有理想的人在訴說自己怎樣被現實磨蝕，磨蝕到——唉算了，認命了。台下笑聲愈大，對台上的他愈是殘酷，這種殘酷卻是必需的，甚至是目標。自嘲的極致就是自虐。

9) 到後來他的棟篤笑飛愈來愈難買(《冇炭用》的飛，我是walk-in大會堂售票處購買，隊都不用排)，主演的《棟篤特工》票房超過四千萬，但我真的連半滴笑聲都發不出來，而同一時間，世人開始稱他做神，他變成祂。我不是要他永遠只做票房毒藥，讓其他人從他的永恆失敗裡，榨取一滴半滴淒美而又殘酷的自憐與浪漫，而只是我喜歡這個人，不代表就需要參與拜神。

10) 11月2日晚上9時，他在專頁自彈自唱，以歌找數，順道宣傳新戲；看留言，盡是支持。

再沒有人殘酷對待黃子華。