Türkiye 土耳其
土耳其,對我來說一直是地圖上的一抹顏色。原來,不只是東西方的交界:羅馬、拜占庭、奧斯曼,輪流在這片土地上蓋城、築牆、建神殿,各自留下不同年代的家具與味道。真正踏足伊斯坦堡,才知道「交界」不是口號,而是轉角看到的歷史。藍色清真寺抬頭是穹頂與六條尖塔,腳下卻是由拜占庭承接而來的石板路;在同一個天際線裡,靜靜地把彼此寫進自己的風景裡。
以弗所,是另一種震撼。午後的陽光照在羅馬式圖書館的殘牆上,石柱早已失去了屋頂只剩下線條。導遊指著一根刻有兩條蛇盤繞的石柱說,那是古時醫神阿斯克勒庇俄斯的杖,象徵治癒與重生,是醫療的標記,今天我們在醫院牆上看見的標誌,其實早在這裡出現。最令我驚艷的是卡帕多奇亞,清晨4時已被叫醒,山谷還漆黑一片,等到第一個火焰點燃,氣球一個一個膨脹起來。太陽從地平線後爬出來,整個天空變成橙色,坐熱氣球升空絕對值得!但讓心一沉的是地底,那些由火山灰堆和被風雕刻而成的怪石,藏著幾世紀前基督徒的生活痕跡。為了躲避迫害,他們鑿開岩壁,住進山洞,把小小的空間變成教堂。忽然覺得信仰這回事,與其說是宗教,不如說是人類不肯妥協的固執。
十一天的行程,教我的不只歷史。有位同行的八十多歲美國老太太團友Debroah,她一個人來旅行。無論是進山洞、往古城,從不需人扶,反而笑著說:「It is good to be neglected!」 像在說被忽略是種自由,可以專心與世界談戀愛。
東遇上西,老遇上新。BTW,土耳其的官方英文名已變成Türkiye,更帶出「Land of Turks」,不再被誤作「火雞」!







