何伯終於走了。7月27日，在醫院裡，悄悄地，77歲。
兩年前，他在電視中裡老淚縱橫，指五名子女私吞450萬積蓄，一夜之間，全港的目光都落在這個老人身上。大家一邊看、一邊搖頭，說這種黃昏戀，十居其九是騙局。果然，後來反目，鬧上法庭，何伯更持刀傷妻，判囚兩月，未幾肝癌奪命。一場忘年戀，以悲劇收場。但我看這事，從來不是花生。何伯喪妻多年，兒女成群，屋企卻空空盪盪。人老了，最怕的不是病，是靜——夜半醒來，身邊沒有一個人問一句「食咗飯未」。或許他要的，是有人陪他講句話。
但男人無論如何，總還想愛一個比自己年輕的女人，這是天性，怪不得誰。想愛，又怕人笑「臨老入花叢」；年輕女子投懷送抱，他心裡明白，愛的是他這個人，還是他銀行戶口那些數字？女人到了徐娘半老，遇上年輕力壯男子，何嘗不是同一條心事——你愛的是我，還是我的錢？
愛情這回事，本來就沒有保險。要愛，就要賭，賭輸了，蝕的是心，也可能輸掉身家。若怕蝕本，倒不如老老實實做一場交易，明碼實價，何必扮深情？可偏偏人心不服氣，寧願要那份真——哪怕明知假的居多，也想賭一鋪是真的。
老人的寂寞，有誰真正上心？子女忙、社會嫌，於是有人便說，一把年紀，該心如止水，安分過餘生算了。可我總覺得，心若真能止水，又何必是人。何伯這一生，愛得轟烈，也愛得狼狽，臨終前那句對何太的怨懟，其實是他心底最後一點不甘——不甘心自己動了真心，卻換來一場官非。
願他這回，終於，靜了。