露台上那株米仔蘭，是三年前婚後太太買回家的。那時候它很茂密，型態十分出眾，所以就算價錢貴了少許，老闆又一毛錢也不肯減，我們也屈服買下來。起初每天起床對它照料有加，淋水後還用心為每片葉噴上一層水霧，細心為它修剪枯葉。最喜歡邊喝咖啡邊欣觀賞它的美態。
後來外傭姐姐來了、女兒出生了，我也漸漸失去這閒情逸致，植物也交託姐姐打理。前年強颱風韋森特襲港，刮起十號風球。那淒厲的風聲整夜沒有停過，我們手忙腳亂做防風措施，整夜擔心只有半歲女兒的安全，竟也不記得把這米仔蘭搬回室內。由於露台實在太大風，我們隔著玻璃門看它被吹的左搖右擺，可憐地獨抗那十級颱風，也無能為力。風過後，露台一片狼藉，但這米仔蘭卻展現特強的生命力，像向我示威地說：「我雖被置於絕境，卻沒有損一葉、折一枝！」
然而這冬天過後，可能我們疏於照顧，米仔蘭現出了病態。部分葉子不是枯落，就是變得褐黃，沒了當天的霸氣，也差點沒了生命跡象。我們想了很多遍要丟棄它，新一株更高更壯的盆栽亦買回來了，但我始終不捨得這戰勝過十號風球的小樹，把枯葉修剪後加了點肥，繼續讓它竪立在新植物旁邊。
誰不知近幾天米仔蘭真的振作起來，生出了很多新葉子！每天看著它慢慢展現新生氣， 我也重拾早上欣賞植物的興趣。一株小樹也能獨自對抗風暴，也能為自己的生存爭氣，我還有藉口怨天尤人嗎？