在處理衣物換季時，忽然想起近年有關垃圾屋的新聞，有些極品房客在欠租落跑或解約後，業主才發現臭氣熏天，鋪天蓋地的垃圾山，或者是鄰居們忍耐多時，最終不敵惡臭，以為發生命案，才曝光的蟑螂屋或糞便屋。單是看著那些極度骯髒的近攝畫面，激烈的視覺效果，附帶快被臭氣熏暈的飄然感覺，令人難以負荷。
圖、文：黃蓮
以前會以為，這些垃圾屋的住客，一般是孤僻的獨居老人，但近年的事件，發現原來很多是年輕人，房屋髒亂誇張程度，絕對能媲美以往震驚國際的密室凌虐或禁錮事件。
民間的儲物癖
在新聞以外，其實在身邊，會否都遇到這類人？回想我以往住過的地方附近，都不難有所發現，從窗口看見紙箱和紅白藍袋，堆到上天花板，由屋內伸展至屋外，你以為他們快要搬家，但這狀況可以維持幾年直到我搬離。有的本身另有居所，但仍會喜歡在山邊搭建鐵皮屋來收藏寶物，再用各式各樣神像堆疊成一個聖壇，每天供奉。有的用破裂膠箱、鞋盒和發霉家具，遮擋所有窗戶，屋外牆壁布滿層次豐富的青苔、鐵銹和酸雨痕跡，水喉更長出芒蕨和藤蔓，曾經一度以為是荒廢的過千方呎獨立屋，竟然有人居住！有的不知從那裡弄來多款被棄置的宣傳橫額，層層疊的遮擋自己露台雜物，曬到幾近溶化的vinyl物料，像要把所有雜物黏合成一件雕塑品。一直瘋狂儲物而沒能力捨棄的行為，是一種病態，更有可能是儲物癖。
收藏非囤積
有別於收藏古董、模型、書本或唱片，收藏家會對自己的藏品感到滿足，會悉心有條理地保存，樂於展示和分享藏品的故事，並視之為興趣和投資。根據加州聖地牙哥大學醫學院的分析，儲物癖是一種心理病，腦退化、抑鬱症、過度活躍、飲食失調，以及精神健康的人也可能這樣，但最常見的是連帶OCD的強迫性儲物癖(compulsive hoarding)，即一種儲備囤積物的強迫症。
他們不停囤積別人眼中無用的垃圾，來舒緩長期的空虛感，對於物件的存量與體積沒有認知，對捨棄產生焦慮，瘋狂地囤積直到垃圾佔滿居所，甚至還佔用公共地方，罔顧安全及衛生，影響他人但又不承認自己有問題，單是美國已經約有120萬名患者。
它的成因主要是遺傳、腦部受創導致不能理性判斷、人生遇到挫折、童年陰影，或社交障礙都有機會誘發，一般是在青春期的形成，沒有意識又拒絕處理的話，便會一直惡化到老年。
捨得的智慧
如果偶爾面對著雜物又不捨得丟棄，在害怕失去但又說不出它的實際價值，內心充滿掙扎之時，不妨趁機提示一下自己，考慮下有沒有其他方法，令那些物品變得更有用，例如轉贈有需要的人，拿去回收甚至做upcycling，令那物件變得更有意義。
精簡生活空間，對身心的負荷相對較小，過分的囤積雜物只會令人陷入痛苦困局中。正如上世紀一位的英國作家G.K. Chesterton說過「It is easy to be heavy：hard to be light. 」不論是用來形容心境還是行為，累贅、沉重與僵化其實無難度，輕鬆簡約和靈活才需技巧呢！