母親的孤島
在母親節的花香與祝福即將湧來之際，香港電影《虎毒不》為我們揭開了一幅關於母職的不同畫面。談善言飾演的新手媽媽，那滿眼血絲與無盡疲憊，勾勒出現實中媽媽們的日常剪影。
女人走過十月懷胎，迎來小生命的那一刻不是終點，而是另一場持久戰的開始。嬰兒的啼哭如同作戰信號，召喚媽媽的全部注意力。一日復一日的起床，餵奶，抱著，哄睡，更換尿片……看似簡單的動作，在睡眠不足的狀態下如同攀登高山。當孩子哭聲不止，當自己束手無策，當四周的人都說「為人母是天生的，怎會不懂？」那一刻，多少女人在心底質問：為何只有我如此不堪？當眾人的目光與祝福都聚焦在新生兒身上，新手媽媽的疲憊與情緒波動常被視為「正常」甚至「應該」。丈夫不主動參與育兒，夫家的批評與指責，以及與娘家的疏離，都讓新手媽媽感到孤立無援。
社會期待母親是無私的奉獻者，卻極少關注她們也需要被照顧。電影中談善言飾演的淑貞，那種長時間睡眠不足、努力做好母親責任卻同時磨蝕自我的狀態，將她一步步逼向崩塌邊緣。或許，對新手媽媽而言，最大的孤獨不是無人陪伴，而是被淹沒在「母親」的角色裡，無人看見真實的她。
母親節將至，與其只送鮮花與禮物，不如給予真正的理解與支持。當我們問「如何做好母親」之前，或許應先問「如何讓母親在孩子出生後也被關顧」。畢竟，沒有一個女人天生就知道如何成為母親，她們需要的是理解而非苛責，是支持而非歌頌。
願每位母親都被真正看見——不只是作為母親，更是作為她自己。