慢動作

我家盡量不殺生，除非有些動物太煩、會咬人，或可能傳播瘟疫，像吸血的雌蚊是頭號公敵。我也不喜歡蒼蠅，蒼蠅會在人類的食物上嘔吐和便溺。我們會保護蜘蛛，因為蜘蛛很可愛又安靜。我們會給蜥蜴和壁虎食水，讓牠們捕捉蚊子和蒼蠅。我們會將蜈蚣放出戶外，又讓蜜蜂自由傳播花粉。

這張清單的問題是蒼蠅很難抓，牠們總能你的五指山壓來前一秒極速溜走。科學家開始發現蒼蠅在進化上比我們更發達。首先，牠們的翅膀上有稱為Halteres的感覺器官，這是翅膀的殘餘部分，幫助牠們更快起飛，就像當你的腿邊有對額外眼睛，沒有人能夠悄悄走近你。

其次是蒼蠅看世界的方式。舊電影透過將一組畫面快速移動而組成，人類認為每秒約60幀畫面已是連續片段，但動物則有不同頻率，狗約為80幀，意味我們的電影對大多數狗來說很緩慢。而蒼蠅的幀數約為250，某種蒼蠅更達400幀，牠們準以為我們的電影是拖泥帶水的幻燈片。只要你試過走近雞隻，就會明白連鳥類也將人類比下去，我們認為是空手道小子的出拳速度，對蒼蠅來說極其緩慢，就像我們在做慢動作一樣。

從進化角度來看，這些討厭昆蟲已經進化了數億年，所以牠們躲避人類的技能已令我們望塵莫及。早在蒼蠅躍起之前，牠的小腦袋已計算出威脅所在，制度出了一個逃跑計劃，降落在最佳位置，並向相反方向跳開，所有動作都發生在蒼蠅最初發現我們出掌後的100毫秒內。你可以幻想蒼蠅一邊在我們的食物上撒便，一邊嘲笑我們動作遲鈍，所以乾脆接受人類根本無法抓住蒼蠅，留待雀鳥或蜥蜴等高手出招吧。