張居正與他最堅定的盟友李太后。(作者提供)
還未正式看劇,我星期五去了聽作者熊召政(小說及戲劇《張居正》作者,茅盾文學獎得主)及馮遠征(導演及演員,兼北京人民藝術劇院院長)的演講。令我深受感動。
年屆七十的熊召政,自言當了二十年憤青後,決心鑽進歷史,把目光投進明朝萬歷年間,體現中國人百折不撓改革精神的首輔張居正。當時,他他花了十年時間研究及撰寫長140萬字,共四卷本的長篇歷史小說《張居正》,期間曾因不滿意第一冊手稿,而像林黛玉一樣,把37萬字手稿焚毁,重頭寫過!
小說在2002年出版, 2005年獲一致推舉贏得矛盾文學獎。隨後,他將這部百萬字巨著改編為電視劇,在2020年疫情期間,把他着手改為戲劇《張居正》,大刀闊斧刪掉枝葉,最後差不多把嘔心瀝血寫成的小說拋諸腦後,以凝煉聚焦的手法,集中在將居正以一人掮起天下,孤勇精神推行的改革,他堂堂一界文豪,卻謙虛地聆聽各方意見,經歷九稿才寫成劇本,2023年首演。
「我從8排跑到第一行。看馮遠征唸他寫的獨白,他在台上淚花潺潺,我在台下淚流滿面。」他2005年寫的電影劇《張居正》,讓馮遠征演大太監馮保,2015年寫的話劇《司馬遷》,就讓他演司馬遷。
「演了兩次不完整的男人後,不好意思,我讓他演正常的男人張居正。」熊召政說。
話劇《張居正》以明代改革家張居正的重要事件為線索,連接起歷史與想像,跨越生前、身後的陰陽兩界,來展現張居正悲劇英雄的一生。
馮遠征提到一開場,升為首輔的張居正到庫房一看,發現國庫空虛,只剩60萬両,怎辦?-開塲,已牢牢抓住觀眾的心。初時,他以皺眉憂愁來演,發覺不對,他應該憤怒國家不爭氣,是憤怒推動他昂首挺胸要改革。
舞台設計上,八根紅色的柱子是舞台的核心裝置,表面高大威嚴,象徵着權力,但柱體又有被挖空的痕跡,暗示了明朝體制內部的潰敗和張居正內心的蒼白。
令馮遠征感觸最深的是張居正的一句話︰「我當首輔是歷史的選擇,如果讓我選擇歷史,我會去做一個好父親、好丈夫,過百姓一樣的生活。」張居正的心結,就是人們不理解他改革。他一死,皇上便復仇,迫死他的長子,令其自縊身亡,封鎖張家令十幾口餓死,張居正在劇中,徘徊陰間幾十年,等待皇上質問他,為什麼?為什麼?
馮遠征回想自己,在2022年慶祝北京人藝70周年,本來退休了,但院長突然心臟病發猝死。「我的眼淚噴出來!」他說,坐上了院長之位,也是「歷史選擇我。」
人生如戲劇,戲劇如人生。













