(按：應屆中學文憑試，中文科卷二題目一為「校服的自述」。)我是一套校服，今日要和主人分離，回想過去我們一起生活，別有一番體會。
說起我的主人允行，他是一名中二學生。在他今日受傷入院前，我曾陪伴他開展中學生涯；在課後的籃球場上，我曾被他的熱汗沾濕；我也見證他踏進青春期而露出白襪，要他母親將我的雙腿改長。但當他升上中二後，卻疑似患上「中二病」：渴望得到認同，卻總是我行我素，任由我不受皮帶約束；渴望談戀愛，卻又對女同學裝作冷漠。
後來他得知，原來同班同學向華，也一直暗戀着鄰班的幼羚，以致今日二人在籃球場上互相推撞。就在允行跳起「搶籃板」的那一瞬間，他被向華刻意撞跌，右手一著地便應聲骨折，變形的前臂恍似折斷的樹枝。立時他痛得淚水奪眶而出，連連滴在我身上。向華也抱疚地扶起他，拿毛衣充當三角巾，帶他前往急症室，輾轉下他被送進病房內。
「從X光可見，允行右手前臂的兩條骨，即是橈骨和尺骨，都出現骨折並且移位。幸好骨折並沒有刺穿皮膚，但必須盡快做手術，將骨折復位，用鋼針固定，然後打石膏讓骨折在四至六星期內愈合，最後便可拆石膏和移除鋼針。」當骨科醫生向他母親講解手術時，我緊貼著他的胸膛，聽得到他怦怦的心跳聲，正如他面對著幼羚時害羞的反應。
「允行，準備入手術室了，」護士說，「但你這件校服應該脫不下來……」由於右手被石膏托包圍，入手術室前卻須更換手術衣，因此護士在別無選擇下，只好拿起剪刀，從衣袖開始，將我從他的身上剪下來。想起他留在我身上的汗漬和淚痕，此情此景實在傷感。然而惟有與他分離，方可成全骨折復原。從未跌過痛過的年輕人，又怎能夠體會得到，何謂得失取捨之人生抉擇？
假如我可以在他術後的石膏上簽名留言，會衷心地寫下，「祝你的前臂骨折和中二病都早日康復，將來靠這右手在文憑試上摘下繁星，升讀不用再穿校服的心儀大學。」
作者為骨科專科醫生
