星期日晚上，由頭到尾一動不動看完電視台的四川大地震十年專輯。半個鐘頭的節目過去，眼前電視屏幕已是其他節目，腦海裏是揮之不去的剛才一些鏡頭：申訴書上的紅色指模、一臉清癯的譚作人，還有是養豬的災民、失去兒子的媽媽。
十年過得快，但這十年不是一個容易令人忘記的時間。看到久違的譚作人，「豆腐渣工程」五個字湧上心頭。譚作人因為追查四川大地震豆腐渣工程而被羅列「煽動顛覆國家政權罪」判刑五年；出獄之後，他仍然繼續追查下去。譚作人的頭髮，從十年前滿頂烏黑的到今天的刮光頭，可是目標依然是十年前的誓要找出豆腐渣工程真相。面對收緊了的維權空間，中國總是有些人不怕死也不怕坐穿牢底。
四川大地震之後，新聞至今延續十年，災民安頓災區重建之外，追究豆腐渣工程還是焦點，說到底，血的教訓無論如何也要總結，找出應該為此負責的人。然而就在這十年間，當人們期待豆腐渣工程水落石出之際，想不到連追查和批評豆腐渣工程的人也變成新聞人物，一個譚作人一個黃琦，分別身陷籠牢。還有一批批的死難者親屬遭打壓干擾，電視鏡頭下的幾個畫面，申訴書上密麻麻的人名，上面是一個個紅色的指模。災民把手指頭這一按，其實就是對自己說，沒有忘記十年前那場浩劫。
中國人民有的是韌力，獨個也好集體也好，十年來沒有放棄追究。電視上的受訪災民，樸素而善良，敦厚而老實，鄉音裏的一字一句是要討回公道，對記者說着說着，眼眶就開始發紅，聲音逐漸沙啞。申訴被阻攔，上訪遭挾回，他們要的只是為何一幢大樓塌下壓死人的真正原因，一不是反黨二不是反中央，卻是打翻在地再踢一腳。二十一世紀都快要過了20年，中國有的事真的不能令人明白。
這些申訴未來會如何處理，是一宗一宗查明弄清，抑或丟在時間的一隅任意讓它一點一滴流逝？看着電視訪問裏已經老去的死難者家人，心裏無比哀傷，怕的是他們可能等不到這一天的來臨。時間不等人，也等不到公義，但是那股冤屈將會百年不散，一直流傳下去，一直。
