聽說每人對某件事物都會留戀，小至可能是一件具紀念價值的飾品，大至可能是一個城市、一個國家。而留戀的卻不是事物的本身，而是背後的一段感情。
我這個非典型鐵路迷由小到大都覺得地鐵這種交通工具很神奇，每一次與祖母乘搭地鐵，滿腦子都會充斥著無限多的疑惑：究竟地鐵是怎樣上斜坡的？地鐵在高速轉彎的時候為何會那麼平穩……我問過祖母，問過大人，問過同學，卻都得不到我心裡的答案。
祖母見我這樣懊惱，但她自己也不明白我所問的問題，只好去買一些鐵路玩具來哄我，和分散我的注意力。久而久之，事情發展到那些鐵路玩具堆滿了屋子，差不多可以併出一條「真正的鐵路」了。但是她為了我不惜釋出自己的金錢和空間，繼續買。我祖母就是這麼的可愛。
我還記得祖母尚在的時候，每逢我乘搭地鐵而感到疲累，我就會把頭靠到她那溫暖、軟綿綿的肩膀，不論車廂內是否人聲鼎沸，是否搖晃不定，只我在她的懷裡就能安然入睡。
現在，祖母已經往生極樂，永遠也不在我的身邊。乘地鐵的時候，坐在旁的不再是和藹慈祥、熟悉而可愛的那位，不再是我那極具安全感的祖母，不再是能讓我靠著的肩膀……這一切也變得空蕩蕩的，可能是時候要成長了。
我留戀的事物除了是複雜的地鐵系統外，還是我與祖母的那段珍貴而真摯的感情。
