用屁股呼吸

用英文批評一個人廢話連篇，可以說他用屁股說話。飼養爬蟲類寵物的讀者應知每年冬天，爬蟲類動物變得遲鈍，停止進食，長期休息，至少等到四月天氣轉暖才回復狀態。這時期被稱為「低代謝模式」(brumation)，就像是一種溫和的冬眠，所有活動都會停止。

你可能想，用屁股說話和動物冬眠有甚麼關係呢？我平時喜歡在專欄中講述動物的奇妙特性，讓讀者大開眼界，這次要說說我養的一隻鱷龜。有一年冬天，我父母在花園鋪瓷磚，發現花園的鱷龜消失了。

鱷龜不可能爬出花園，牠容納粗壯四肢的軀殼也不可能擠進下水道，就像我無法擠進經濟艙座位一樣。幾個月後，我們幾經搜查發現烏龜鑽進了地底，還被工人鋪上了瓷磚。這段冬眠期沒有對烏龜造成傷害，證明烏龜能在此時在荒涼地方生存。寒冬時，全世界的海龜能在水底生存數月。

你也許問，烏龜像我們以肺呼吸，這怎麼可能呢？因為烏龜是冷血動物，更正確術語是外溫動物，其體溫反映了四周溫度，所以上周香港室外的烏龜也很冷。這時，新陳代謝極緩慢，意味着對氧氣的需求極低，烏龜吸入氧氣不是通過口腔和肺部，因為這兩個器官幾乎已關閉了，而是通過身體底部，更準確地說是泄殖腔。牠們直接從水中將氧氣吸收到血管中，就像魚類用鰓吸收氧氣一樣。實際上，海龜是通過身體底部呼吸的。

我可以想像，如果人類也能這樣做會有多大好處，不單再沒有睡眠窒息，打鼾也將不復存在，最重要的是，我們可以不停吃喝玩樂而毋須喘息！鑑於人們開始在社交媒體用屁股說話，可能已朝着這方向進化了！